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La longue généalogie qui précede la proclamation de I'évangile de ce jour, enten-
due hier soir a la messe, acheve I'épaisseur masculine, singulierement lourde, du temps qui
s’est écoulé depuis 42 générations par la douce fraicheur d’'un prénom féminin : Marie. En
parcourant ce sentier irrégulier des engendrements bibliques - qui le sont parfois tout au-
tant et qui ménent pourtant au Christ -, il me semblait entendre une autre page de I'Ecri-
ture. Celle du premier livre des Rois, lorsque Elie blotti dans sa montagneuse caverne regut la
révélation du passage du Seigneur. Ouragan, tremblement de terre et feu qui se succedent,
résument l'essentiel de ce que ces hommes généalogiquement énumérés auraient laissé
aprés leur passage, si Dieu ne s’était « compromis » ! Puis tout & coup monte a l'oreille d’Elie
un souffle 1éger, a peine audible. Le son d’une poussiere de silence’. La venue du Seigneur
passe ainsi par un silence, et s’il avait fallu donner un prénom au silence désertique qui
frappa alors l'oreille d’Elie, il aurait fallu I'appeler Marie. La Femme du silence.

Le souffle qui traverse cette petite-fille née il y a un instant n’est pas plus audible que celui
que percut Elie. Mais il nous parle déja de Dieu lui aussi : il L’annonce. C’est un souffle léger
qui parcourt ce petit corps virginal, animant celui-ci d’'une douce respiration réguliere et
ventrale que le péché n’a pu corrompre des angoisses qui font remonter la respiration dans
la poitrine.

Une toute petite-fille vient de naitre et le chantre ne sait pas comment s’y prendre pour ené-
merveiller la féte. Car célébrer la Nativité de la petite Vierge-Marie c’est enivrer notre
monde d’un océan de parfum? Par sa présence mariale cette toute petite-fille nous chante
déja la délicatesse et la prévenance divine d’'un Dieu qui sait attendre jusqu’a prendre notre
chair. Un souffle nouveau vient s’ajouter a notre monde, Dieu ne s’était encore jamais ap-
proché aussi prét !

Parce qu’ll aime, Il vient dépendre. Dépendre dans I'effacement qu’implique 'amour et qui
I'authentifie. Singulierement il vient dépendre de deux étres Marie et Joseph, au terme d'une
géneéalogie qui semblait presque n’en plus finir. Mais Dieu a le temps : Il aime se révéler ain-
si. Au rythme des longues pages de ’Ancien Testament, Dieu s’était progressivement révélé
a ses créatures comme le Dieu qui répare ce qu’ll a créé. Aujourd’hui il se révele comme le
Dieu qui anticipe et qui souffle sur ce qu’il a créé, et c’est son Esprit qu’ll souffle en Marie.

Mais comme Dieu se presse, soudainement ! Née il y a un instant, voici Marie déja
adolescente sans qu’on n’ait rien su d’elle. Et puis brusquement c’est I’Annonciation. Tout va
s’'arréter et comme retenir son souffle. Apres I'angélique visite de Gabriel envoyé expres
pour la « mission du siécle » du monde angélique, et les promesses de Dieu qu'’il a lumineu-
sement transmises ; apres l'initiative de Joseph de « demander la main » cette unique créa-
ture que la terre n’avait encore jamais eu ’honneur de porter, Dieu se tait. Et c’est pour ce
couple virginal, la nuit. La nuit de I’attente. Une nuit épaisse de 42 générations. Une nuit hu-

1) Texte hébraique.
2) Etymologie hébraique.



maine ou Dieu seul illumine, comme le chante le psaume?. Joseph ne sait que faire ; Marie ne
peut rien dire. Demain il faudra se décider. Joseph le sait ; il voudrait que demain n’arrivat
jamais. Le silence contre lequel il se débat résonne en lui comme l'incompréhension au
ceeur d’'un étre droit, juste, et aimant. Finalement c’est un songe qui viendra le délivrer de
I'angoisse du lendemain et le plonger dans une foi « sans fond ». Ne crains pas de prendre
chez toi ton épouse car l'enfant qui est engendré en Marie ne vient pas de toi mais de Dieu.
Dite ainsi, la formule angélique manifeste mieux le poids vertigineux de foi dont Dieu charge
les épaules de I'immense saint charpentier de Nazareth. Il ne pourra partager cette masse
de foi qu’'avec Celle en laquelle le souffle de ’Esprit Saint est arrivé, parce que Dieu I'a dit. Et
il en fut ainsi. Et tout se fera dans le silence, parce que Dieu aime ainsi.

Alors il vaut mieux se taire. Endormie, la petite enfant repose aimablement sur les genoux
de sa Mére Anne que I'on oublie souvent. Elle couvre comme d’un voile, de ce regard dont
les mamans ont le secret, cette enfant tant attendue. Et Dieu semble lui murmurer a
I'oreille : « moi aussi, tu sais, je " I'attendais ” depuis si longtemps!» Et Dieu lui-méme
contemple son ceuvre de grace, dans le silence.

3) Cf. Ps CXXXVIII, 11-12.



