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Depuis  quelques  jours  dé jà  le  sanctuaire  de  l’église  donne  à  contempler  un 
triptyque singulier. À  votre gauche, une Vierge à  l’Enfant. Avec un discret débordement 
de tendresse et de douceur Marie porte sur ses genoux l’Enfant-Jé sus sé rieux et bien 
présent. Au milieu, ante-pendium1 sur l’autel, le traditionnel épitaphion de l’Assomption 
de la même Vierge-Marie. En son centre le Christ, au regard saisissant. Il porte sur son 
bras gauche, comme un trésor, l’âme de sa Mère qu’il enserre tendrement de son bras 
droit. Il semble y mettre cette dé licatesse qui lui est propre et que son humanité  a puisé 
dans les richesses d’attention que Marie lui a enseignées depuis son enfance. Tandis que 
le regard de presque tous les autres figurants sont tournés vers la Vierge « endormie », 
Lui regarde ailleurs. Il semble nous dire : « vous avez vu ? Avez-vous compris ? » Puis 
tout à  votre droite cette grande Croix qui porte elle aussi un poids d’amour que rien 
n’aurait laissé  imaginer : le Christ. 
S’il fallait donner un nom au fil qui relie ces trois tableaux, il faudrait sans doute l’appeler 
l’opportebat,  ce qui se traduit en latin : « il fallait » ! Rien de ce que nous venons de 
contempler dans les deux premières scènes n’aurait eu lieu sans cet opportebat. Oui, il 
fallait que le Christ souffrît sa Passion. C’est précisément le cœur de l’évangile de ce 
jour : « Jé sus commença à  montrer à  ses disciples qu’il lui fallait partir, souffrir, ê tre tué , 
[et enfin] ressusciter. » 

La semaine derniè re Pierre avait passé  avec succès un examen qu’il n’avait même 
pas répé té . Il avait obtenu 10 sur 10 ! Fort de son succès, il tente de poursuivre sur sa 
lancée : « Dieu t’en garde Seigneur, cette opportebat n’adviendra pas : [je suis-là , je vais 
maîtriser la situation, Tu peux me faire confiance] ». Mais le voici gratifié  d’un zé ro 
pointé . La réponse de Jé sus mérite un dé tour. « Tu es pour moi un piège – dit-il, avant 
d’ajouter – quia non sapis ea quӕ Dei sunt sed ea quӕ hominum. » Le latin met en évidence 
ici  un mot qui ne transparaît  pas dans la traduction française :  le  verbe « sapere », 
goûter, qui a donné  le mot sagesse. Pierre a répondu selon la sagesse des hommes qui 
veut maîtriser, et non pas selon celle de Dieu qui veut aimer. Après avoir pensé  que la 
souffrance devait absolument ê tre euthanasiée,  Pierre par la bouche duquel le Père 
venait de parler un instant auparavant, est donc vivement repris. Car la folie de Dieu est  
plus sage que les hommes2. Et elle passe par la Croix. Opportebat ! Et pour la deuxième 
fois, Pierre va changé  de prénom, provisoirement seulement. C’est le seul parmi les 
apô tres que Jésus ait interpelé  ainsi : « satan » ! Même à  Judas, Jésus ne dira pas cela ! 
Pourtant Jé sus ne lui dit pas « Arriè re satan », mais « passe derriè re moi, satan ! » Un 
zéro ne vaut rien du tout, mais s’il passe derriè re le 1 alors advient le chiffre 103 !

La souffrance que Jé sus annonce ici passe inévitablement par un corps, son vrai  
Corps né de la Vierge-Marie, comme l’a mis en musique l’Ave verum. Un corps charnel qui 
pour compatir choisira de pâtir. Un corps ! C’est le terme qui est employé  dans l’épître 
de Paul dans la deuxième lecture : « je vous exhorte à  offrir votre soma en hostie », c’est à  
dire votre corps. Offrir son corps parce que Jé sus a offert son propre corps en hostie, une 

1) Littéralement : qui pend devant.
2) 1 Cor I,25.
3) Ceci a été très astucieusement décrit par sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus.



hostie sainte, pure, immaculée que le prê tre a la charge et le bonheur d’é lever à  la 
consécration. Jé rémie, lui, nous dit dans la première lecture qu’il a é té  pris tout entier. Il a 
litté ralement é té  « rapté  », emporté tout entier. Dans la priè re après la communion pour 
la saint Bernard on demande cela, dans le texte latin : « ut...Verbi tui incarná ti rapiámur 
amó re » : que nous soyons « raptés » par l’amour pour ton Verbe incarné. La Croix est une 
affaire de rapt du début à  la fin ! Marie a é té  raptée par Dieu. Les saints sont tous raptés 
par Dieu. Jé sus nous l’annonce tout bonnement et sans faire d’histoire : « Si quelqu’un 
veut marcher à  ma suite, qu’il renonce à  lui-même, qu’il prenne sa croix et qu’il me 
suive. » Dieu désire prendre tout car il veut donner tout. Il nous faut pour cela consentir 
à  perdre tout contrô le. Car le problème dans l’amour c’est que notre capacité  à  recevoir 
est proportionnée à  notre désir de tout donner. Pourtant nous ne sommes pas perdant 
car ce que nous donnons est créé , tandis que ce que Dieu donne est incréé . La créature 
est ainsi appelée à  entrer dans « l’incréation » comme Marie a é té  reçue dans la Trinité , 
pré figurant en acte l’avenir que Dieu réserve à ceux qui ont tout laissé pour Lui4. D’aucun 
diront peut-ê tre avec Pierre : « non cela ne sera pas ! Il doit y avoir un autre moyen ! » 
Notre volonté  de maîtriser est toujours là , tapie dans un coin, prê te à  bondir. Seulement 
voilà  : Dieu ne se trompe jamais, Il ne le peut même pas ! Nous le disons dans l’acte de 
foi ! Mon Dieu, je crois fermement toutes les vérités que vous nous avez révélées et que vous  
nous enseignez par votre sainte Église, parce que vous ne pouvez ni vous tromper, ni nous  
tromper.  C’est  justement  cette  foi  dont  la  priè re  d’ouverture  nous  a  fait  implorer 
l’augmentation. 
Et si vous voulez savoir où  cela nous mène, posez encore un instant votre regard sur 
l’épitaphion, et regardez ! L’âme de Marie, « bras croisés », semble dire : « et maintenant 
que va-t-il advenir ? » « Une couronne, Ô  Marie, tu vas recevoir une couronne de douze 
é toiles ! »

4) Cf. 1 Cor II,9.


