Solennité de la Nativité de la Vierge-Marie
Abbaye sainte-Marie de Boulaur, le 8 septembre 2025

La longue généalogie que nous venons d’entendre acheve I'épaisseur masculine
singulierement lourde du temps qui s’est écoulé depuis 42 générations, par la douce frai-
cheur d’'un prénom féminin : Marie. En parcourant ce sentier irrégulier des engendrements
bibliques qui le sont parfois tout autant et qui menent pourtant au Christ, il me semblait en-
tendre une autre page de I'Ecriture, au premier livre des Rois, lorsque Elie, blotti dans sa
montagneuse caverne, recut la révélation du passage du Seigneur. Ouragan, tremblement de
terre et feu qui se succedent, résument I'essentiel de ce que ces hommes généalogiquement
numérés auraient laissé apres leur passage, si Dieu ne s’était compromis ?

Puis tout a coup, a l'oreille d’Elie monte un souffle léger, a peine audible. Littéralement /e
son d’une poussiere de silence, d’apres le texte hébraique. La venue du Seigneur passe ainsi
par un silence, et s’il avait fallu donner un prénom au silence désertique qui frappa alors
Poreille d’Elie, il aurait fallu 'appeler Marie.

Le souffle qui traverse cette petite-fille née il y a un instant n’est pas plus audible que celui
que percut Elie. Mais il nous parle déja de Dieu lui aussi : il 'annonce. C’est un souffle léger
qui parcourt ce petit corps virginal, animant celui-ci d’'une douce respiration réguliere et
ventrale que le péché n’a pas corrompu des angoisses qui font remonter ce souffle dans la
poitrine, au grand dan des maitres chanteurs.

Une toute petite-fille vient de naitre, et le chantre ne sait justement pas comment s’y
prendre pour enémerveiller la féte. Car célébrer la Nativité de la petite Vierge-Marie c’est
enivrer notre monde d'un océan de parfum selon I’étymologie du prénom hébraique. Par sa
présence mariale, cette toute petite-fille nous chante déja la délicatesse divine d’'un Dieu qui
sait attendre jusqu’a prendre notre chair. Un souffle nouveau vient s’ajouter a notre monde,
Dieu ne s’était encore jamais approché aussi prét.

Parce qu’ll aime, Il vient dépendre. Dépendre dans l'effacement ineffable qu’implique
I'amour. Singulierement, il vient dépendre de deux étres, Marie et Joseph, au terme d’une
généalogie qui semblait presque n’en plus finir. Mais Dieu a le temps : il aime se révéler ain-
si. Au rythme des longues pages de ’Ancien Testament, Dieu s’était progressivement révélé
a ces créatures comme le Dieu qui répare ce qu’ll a créé. Aujourd’hui il se révele comme le
Dieu qui souffle sur ce qu’il a créé, et c’est son Esprit qu’ll souffle en Marie.

Comme Dieu se presse, soudainement ! Née il y a un instant, voici Marie déja adolescente
sans qu’'on n’ait rien su d’elle. Et puis brusquement tout s’arréte. Apres 'angélique visite de
Gabriel, apres les promesses de Dieu qu’il a lumineusement transmises, apres la promesse a
Joseph d’épouser cette unique créature que la terre n’avait encore jamais eu I'’honneur de
porter, Dieu se tait. Et c’est pour ce couple virginal, 1a nuit. Une nuit épaisse de 42 généra-
tions. Une nuit humaine ou Dieu seul illumine, comme le chante le psaume. Joseph ne sait
que faire, Marie ne peut rien dire. Demain il faudra se décider. Joseph le sait, il voudrait que
demain n’arrivat jamais. Le silence contre lequel il se débat, résonne en lui comme l'incom-
préhension au cceur d’'un étre droit, juste, et aimant. Finalement c’est un songe qui viendra
le délivrer de 'angoisse du lendemain et le celer dans la foi. Ne crains pas de prendre ton



épouse chez toi car I'enfant qui est engendré en Marie ne vient pas de toi. Dite ainsi, la formule
angélique manifeste mieux le poids fidesque dont Dieu charge les épaules de 'immense saint
charpentier de Nazareth. Il ne pourra partager cette masse de foi qu’avec Celle en laquelle le
souffle de I'Esprit Saint est arrivé, parce que Dieu I'a dit. Et il en fut ainsi.

Mais pour l'instant, il vaut mieux se taire, car la petite enfant repose aimablement sur les ge -
noux de sa Mere Anne, qui couvre, comme d'un voile, de ce regard dont les mamans ont le
secret, cette enfant tant attendue. Et Dieu semble lui murmurer a 'oreille : « moi aussi, tu
sais, je I'attendais depuis si longtemps ! ». Et Dieu lui-méme contemple son ceuvre de grace,
silencieusement.



