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« Dans la vie, tout ne se résout pas avec la justice. La ou il faut endiguer le mal,

quelqu’un doit aimer plus que ce qui est d{i, pour commencer une histoire de grace ».
Cette phrase est sans doute un merveilleux résumé de I'histoire du salut. C’est aussi un
condensé de ce qui nous est enseigné aujourd’hui par Jésus a travers la parabole qui
vient d’étre proclamée.
Trois hommes sont au cceur de cette parabole de Jésus. Une parabole c’est une
similitude, c’est a dire une histoire qui ressemble a la réalité mais dont le ton
impersonnel nous permet de nous reconnaitre dans les personnages qui sont en jeu.
C’est important d’avoir cela a '’esprit. Un pere tout d’abord et puis deux fils dont le vrai
visage va apparaitre dans le récit et dont I'authenticité de la filiation va progressivement
dévoiler «un sacré malentendu ». Notez que ces fils - tout comme leur pére - sont
anonymes. Ce n’est pas un hasard comme je viens de I'’évoquer. Chacun des auditeurs
doit pouvoir regarder chaque personnage en face et se demander si a un moment de sa
vie - actuelle ou passée - il ne lui a pas singulierement ressemblé. Ou bien méme s’il
n’est pas appelé a lui ressembler : ici je pense plus précisément au personnage du pere.

Commengons par le plus jeune fils. La demande qu’il adresse a son pére est d’'une
violence peu commune. Exiger la part d’héritage de son pére revient de la part de ce fils
a affirmer sans détour a celui-ci qu'il le considere comme mort. Un héritage est en effet
d’habitude transmis a la mort du détenteur du patrimoine. Ce fils dénonce donc la réalité
de la paternité de son pere, et par voie de conséquence, il renonce a la filiation qui est
sienne. Une filiation a laquelle il n’a encore a peu prés rien compris. Le fils ne reproche
rien a son pere, il en a assez de la vie qu’il menait jusque-la. Il n'y a aucune dispute entre
eux. Connaissez-vous ce fils ? Est-ce qu'il vous parle un peu...?

Du c6té du fils ainé, c’est autre chose. Celui-ci sert son pere comme il le dira, depuis des
années. 1l s’est identifié a un serviteur. Il « gére » sa place, il coche toutes les cases qu'il
peut. Il fait tout ce qu'’il peut pour servir. Il fait toujours la volonté de son pére - qu'il le
veille ou pas ! Il cherche a anticiper ce que son pere veut de lui. Pour lui, faire la volonté
de son pere, c’est finalement faire l'inverse de ce qu’il aimerait faire. Jamais il ne
voudrait demander quelque chose a son pere, car ce ne serait pas « noble ». Il vaut mieux
serrer les dents. Pas plus que son fréere cadet, il n’a compris ce que signifie étre fils.
Connaissez-vous ce fils ainé ? Il se demande de temps en temps ce qu’il a bien pu faire a
son pere pour qu’il le laisse travailler ainsi.. sans lui donner les marques de
reconnaissances attendues, voire exigibles de son point de vue.

Le lien entre ces deux fils, c’est le pére. Ce pére est assez étonnant. Rembrandt dans un
tableau saisissant I'a représenté avec une main d’homme et une main de femme. En lui
semble se réunir en effet la force paternelle du don de soi et de 'accompagnement de ses
enfants, et aussi la force maternelle de la tendresse et de la patience. Il n’a pas discuté
lorsque son cadet lui a demandé sa part. Pas un mot. Il a exécuté la demande. D’aucun
n’hésiteraient pas a le lui reprocher. Pourtant le texte nous dit toute I'angoisse de ce
pere qui devait chaque jour attendre et tellement guetter le retour de son jeune fils, qu'il
fut capable de I'apercevoir de loin. En vérité, ce pére n’a jamais cessé de porter sur son
fils cadet un certain regard, un regard que ce fils ne comprenait pas, ne remarquait
méme pas tant il était tourné vers lui-méme et sa recherche de plaisir facile.

1) FRANGOIS Pape, Espeére, Paris, Albin Michel, 2025, p. 73.



Et puis tout va basculer. Remarquez que ce sont les pénuries qui initient ce

basculement. Le cadet, tellement dépourvu des réalités extérieures qui 'aveuglaient et le
saoulaient, peut désormais entrer en lui-méme. Il est affamé. Cette faim a détruit
'orgueil qui aurait pu monter a son esprit et lui dire qu’il devait s’en sortir seul en vertu
d'une prétendue dignité dont il ne sait pas méme le sens. Ce cadet n’a pourtant pas
encore tout compris et il le déclare en formulant son projet de retour. C'est sa maniere
de se débattre dans les bras de son pere. Il déclare n’étre plus digne d’étre fils. Quelle
foutaise ! Il n’a pas encore compris que cette filiation ne se mérite pas : elle est un don.
Tant qu’il y a un pere, il y a des fils et des filles. Cette filiation il ne I'a jamais perdue : il I'a
juste laissée 1a, comme un vétement abandonné mais que personne d’autre n’enfilera a
sa place car personne d’autre ne peut étre a sa place ce fils-1a. Enfin vaincu par 'amour
paternel, il ravale la derniere cartouche de stupidité sur laquelle il avait calculé ses
chances de revenir a la maison et d'y étre accepté comme serviteur. Il va pouvoir se
rendre, enfin. Enfin il se rend. « Et Dieu respire - écrira Péguy -, en voila un qu’il n’aura
pas a condamner »2.
Le fils alné est au champ. Tout est dit. Il travaille. Il se noie dans son travaille. C'est
devenu sa drogue. Il n’attend plus son fréere, il ne I'a jamais attendu. Le départ de celui-ci
ne lui a fait ni chaud ni froid. Son retour en revanche I’échauffe sérieusement. Le retour
de son frere va peut-étre lui faire perdre du gain. Pourtant grace au retour de son frere il
va peut-étre enfin pouvoir comprendre que lui non plus n’est pas entré dans la filiation
qui lui est pourtant échue. Il a préféré demeurer serviteur plutét que de recevoir la
dignité de fils qui lui a été conférée, comme a son frere cadet. S'il était entré dans sa
filiation, il serait devenu libre. Libre d’aimer, libre de son rapport au travail. En un mot il
aurait connu la joie de la Terre promise. Mais jusque-la il préférait demeurer soumis. Si
bien que son péere I'attendait lui aussi.

Les deux premieres lectures de la messe nous avaient mis sur le chemin, comme a
la dérobée. En nous parlant de I'entrée du peuple hébreu dans la Terre promise, le livre
de Josué nous a montré l'invitation gratuite que Dieu nous fait d’entrer dans la terre
promise, a nous, fils et filles de Dieu. Tel est I'amour de Dieu qui n’a pas tenu compte des
fautes, comme le précise Paul aux Corinthiens. Paul lache alors cette virulente
supplication : « Nous vous en supplions au Nom du Christ : laissez-vous réconcilier avec
Dieu» ! Oui, consentons a entrer dans cette filiation que Jésus nous a obtenue en
donnant sa vie pour nous.

Oui, notre Pére dont 'amour inconditionnel nous a voulu de toute éternité, nous attend.
Il désire que la plénitude de notre filiation se déploie entierement en nous afin de faire
de nous des enfants de Dieu libres d’aimer et de recevoir I'amour.

Serons-nous assez sauvages pour lui refuser cette joie divine ?

Amen

2) PEGUY Charles, Le Porche du Mystére de la deuxiéme vertu, Paris, 1941.



