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« Dans la vie, tout ne se re�sout pas avec la justice. La�  ou�  il faut endiguer le mal, 
quelqu’un doit aimer plus que ce qui est du� , pour commencer une histoire de gra� ce »1. 
Cette phrase est sans doute un merveilleux re�sume�  de l’histoire du salut. C’est aussi un 
condense�  de ce qui nous est enseigne�  aujourd’hui par Je�sus a�  travers la parabole qui 
vient d’e� tre proclame�e. 
Trois   hommes   sont   au   cœur   de   cette   parabole   de   Je�sus.   Une   parabole   c’est   une 
similitude,   c’est   a�   dire   une   histoire   qui   ressemble   a�   la   re�alite�   mais   dont   le   ton 
impersonnel nous permet de nous reconnaî�tre dans les personnages qui sont en jeu. 
C’est important d’avoir cela a�  l’esprit. Un pe�re tout d’abord et puis deux fils dont le vrai 
visage va apparaî�tre dans le re�cit et dont l’authenticite�  de la filiation va progressivement 
de�voiler  « un sacre�  malentendu ».  Notez  que ces   fils  –   tout  comme  leur  pe�re  –  sont 
anonymes. Ce n’est pas un hasard comme je viens de l’e�voquer. Chacun des auditeurs 
doit pouvoir regarder chaque personnage en face et se demander si a�  un moment de sa 
vie – actuelle ou passe�e – il ne lui a pas singulie� rement ressemble� . Ou bien me�me s’il 
n’est pas appele�  a�  lui ressembler : ici je pense plus pre�cise�ment au personnage du pe�re.

Commençons par le plus jeune fils. La demande qu’il adresse a�  son pe�re est d’une 
violence peu commune. Exiger la part d’he�ritage de son pe�re revient de la part de ce fils 
a�  affirmer sans de� tour a�  celui-ci qu’il le conside�re comme mort. Un he�ritage est en effet 
d’habitude transmis a�  la mort du de� tenteur du patrimoine. Ce fils de�nonce donc la re�alite�  
de la paternite�  de son pe�re, et par voie de conse�quence, il renonce a�  la filiation qui est 
sienne. Une filiation a�  laquelle il n’a encore a�  peu pre�s rien compris. Le fils ne reproche 
rien a�  son pe�re, il en a assez de la vie qu’il menait jusque-la� . Il n’y a aucune dispute entre 
eux. Connaissez-vous ce fils ? Est-ce qu’il vous parle un peu… ? 
Du co� te�  du fils aî�ne� , c’est autre chose. Celui-ci sert son pe�re comme il le dira, depuis des 
années. Il s’est identifie�  a�  un serviteur. Il « ge�re » sa place, il coche toutes les cases qu’il 
peut. Il fait tout ce qu’il peut pour servir. Il fait toujours la volonte�  de son pe�re – qu’il le 
veille ou pas ! Il cherche a�  anticiper ce que son pe�re veut de lui. Pour lui, faire la volonte�  
de   son  pe�re,   c’est   finalement   faire   l’inverse  de   ce   qu’il   aimerait   faire.   Jamais   il   ne 
voudrait demander quelque chose a�  son pe�re, car ce ne serait pas « noble ». Il vaut mieux 
serrer les dents.  Pas plus que son fre� re cadet,  il  n’a compris ce que signifie e� tre fils. 
Connaissez-vous ce fils aî�ne�  ? Il se demande de temps en temps ce qu’il a bien pu faire a�  
son   pe�re   pour   qu’il   le   laisse   travailler   ainsi…   sans   lui   donner   les   marques   de 
reconnaissances attendues, voire exigibles de son point de vue.
Le lien entre ces deux fils, c’est le pe�re. Ce pe�re est assez e� tonnant. Rembrandt dans un 
tableau saisissant l’a repre�sente�  avec une main d’homme et une main de femme. En lui 
semble se re�unir en effet la force paternelle du don de soi et de l’accompagnement de ses 
enfants, et aussi la force maternelle de la tendresse et de la patience. Il n’a pas discute�  
lorsque son cadet lui a demande�  sa part. Pas un mot. Il a exe�cute�  la demande. D’aucun 
n’he�siteraient pas a�   le lui reprocher. Pourtant le texte nous dit toute l’angoisse de ce 
pe�re qui devait chaque jour attendre et tellement guetter le retour de son jeune fils, qu’il 
fut capable de l’apercevoir de loin. En ve�rite� , ce pe�re n’a jamais cesse�  de porter sur son 
fils  cadet  un certain regard,  un regard que ce fils  ne comprenait  pas,  ne remarquait 
me�me pas tant il e� tait tourne�  vers lui-me�me et sa recherche de plaisir facile. 
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Et  puis   tout  va  basculer.  Remarquez  que  ce   sont   les  pe�nuries  qui   initient   ce 
basculement. Le cadet, tellement de�pourvu des re�alite� s exte�rieures qui l’aveuglaient et le 
saoulaient,   peut   de�sormais   entrer   en   lui-me�me.   Il   est   affame� .   Cette   faim   a   de� truit 
l’orgueil qui aurait pu monter a�  son esprit et lui dire qu’il devait s’en sortir seul en vertu 
d’une pre� tendue dignite�  dont il  ne sait  pas me�me le sens.  Ce cadet n’a pourtant pas 
encore tout compris et il le de�clare en formulant son projet de retour. C’est sa manie�re 
de se de�battre dans les bras de son pe�re. Il de�clare  n’être plus digne d’être fils.  Quelle 
foutaise ! Il n’a pas encore compris que cette filiation ne se me�rite pas : elle est un don. 
Tant qu’il y a un pe�re, il y a des fils et des filles. Cette filiation il ne l’a jamais perdue : il l’a 
juste laisse�e la� , comme un ve� tement abandonne�  mais que personne d’autre n’enfilera a�  
sa place car personne d’autre ne peut e� tre a�  sa place ce fils-la� . Enfin vaincu par l’amour 
paternel,   il   ravale   la  dernie�re  cartouche de  stupidite�   sur   laquelle   il  avait  calcule�   ses 
chances de revenir a�   la maison et d’y e� tre accepte�  comme  serviteur.   Il  va pouvoir se 
rendre, enfin. Enfin il se rend. « Et Dieu respire – e�crira Pe�guy –, en voila�  un qu’il n’aura 
pas a�  condamner »2. 
Le fils aî�ne�  est au champ. Tout est dit.  Il  travaille.  Il  se noie dans son travaille.  C’est 
devenu sa drogue. Il n’attend plus son fre� re, il ne l’a jamais attendu. Le de�part de celui-ci 
ne lui a fait ni chaud ni froid. Son retour en revanche l’e� chauffe se� rieusement. Le retour 
de son fre� re va peut-e� tre lui faire perdre du gain. Pourtant gra� ce au retour de son fre� re il 
va peut-e� tre enfin pouvoir comprendre que lui non plus n’est pas entre�  dans la filiation 
qui   lui  est  pourtant  e�chue.   Il  a  pre� fe� re�  demeurer  serviteur  pluto� t  que de recevoir   la 
dignite�  de fils qui lui a e� te�  confe�re�e, comme a�  son fre� re cadet. S’il e� tait entre�  dans sa 
filiation, il serait devenu libre. Libre d’aimer, libre de son rapport au travail. En un mot il 
aurait connu la joie de la Terre promise. Mais jusque-la�  il pre� fe� rait demeurer soumis. Si 
bien que son pe�re l’attendait lui aussi.

Les deux premie�res lectures de la messe nous avaient mis sur le chemin, comme a�  
la de�robe�e. En nous parlant de l’entre�e du peuple he�breu dans la Terre promise, le livre 
de Josue�  nous a montre�   l’invitation gratuite que Dieu nous fait d’entrer dans la terre 
promise, a�  nous, fils et filles de Dieu. Tel est l’amour de Dieu qui n’a pas tenu compte des 
fautes,   comme   le   pre�cise   Paul   aux   Corinthiens.   Paul   la� che   alors   cette   virulente 
supplication : « Nous vous en supplions au Nom du Christ : laissez-vous re�concilier avec 
Dieu » !   Oui,   consentons   a�   entrer   dans   cette   filiation   que   Je�sus   nous   a   obtenue   en 
donnant sa vie pour nous.
Oui, notre Pe�re dont l’amour inconditionnel nous a voulu de toute e� ternite� , nous attend. 
Il de� sire que la ple�nitude de notre filiation se de�ploie entie� rement en nous afin de faire 
de nous des enfants de Dieu libres d’aimer et de recevoir l’amour.
Serons-nous assez sauvages pour lui refuser cette joie divine ?

Amen
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