
Homélie pour le 4e dimanche de Carême
30 mars 2025

Abbaye Notre-Dame des Neiges

« Dans la vie, tout ne se résout pas avec la justice. Là  où  il faut endiguer le mal, 
quelqu’un doit aimer plus que ce qui est dû , pour commencer une histoire de grâ ce »1. 
Cette phrase est sans doute un merveilleux résumé  de l’histoire du salut. C’est aussi un 
condensé  de ce qui nous est enseigné  aujourd’hui par Jésus à  travers la parabole qui 
vient d’ê tre proclamée. 
Trois  hommes  sont  au  cœur  de  cette  parabole  de  Jésus.  Une  parabole  c’est  une 
similitude,  c’est  à  dire  une  histoire  qui  ressemble  à  la  réalité  mais  dont  le  ton 
impersonnel nous permet de nous reconnaître dans les personnages qui sont en jeu. 
C’est important d’avoir cela à  l’esprit. Un père tout d’abord et puis deux fils dont le vrai 
visage va apparaître dans le récit et dont l’authenticité  de la filiation va progressivement 
dévoiler  « un sacré  malentendu ».  Notez  que ces  fils  –  tout  comme leur  père  –  sont 
anonymes. Ce n’est pas un hasard comme je viens de l’évoquer. Chacun des auditeurs 
doit pouvoir regarder chaque personnage en face et se demander si à  un moment de sa 
vie – actuelle ou passée – il ne lui a pas singuliè rement ressemblé . Ou bien même s’il 
n’est pas appelé  à  lui ressembler : ici je pense plus précisément au personnage du père.

Commençons par le plus jeune fils. La demande qu’il adresse à  son père est d’une 
violence peu commune. Exiger la part d’héritage de son père revient de la part de ce fils 
à  affirmer sans dé tour à  celui-ci qu’il le considère comme mort. Un héritage est en effet 
d’habitude transmis à  la mort du dé tenteur du patrimoine. Ce fils dénonce donc la réalité  
de la paternité  de son père, et par voie de conséquence, il renonce à  la filiation qui est 
sienne. Une filiation à  laquelle il n’a encore à  peu près rien compris. Le fils ne reproche 
rien à  son père, il en a assez de la vie qu’il menait jusque-là . Il n’y a aucune dispute entre 
eux. Connaissez-vous ce fils ? Est-ce qu’il vous parle un peu… ? 
Du cô té  du fils aîné , c’est autre chose. Celui-ci sert son père comme il le dira, depuis des 
années. Il s’est identifié  à  un serviteur. Il « gère » sa place, il coche toutes les cases qu’il 
peut. Il fait tout ce qu’il peut pour servir. Il fait toujours la volonté  de son père – qu’il le 
veille ou pas ! Il cherche à  anticiper ce que son père veut de lui. Pour lui, faire la volonté  
de  son  père,  c’est  finalement  faire  l’inverse  de  ce  qu’il  aimerait  faire.  Jamais  il  ne 
voudrait demander quelque chose à  son père, car ce ne serait pas « noble ». Il vaut mieux 
serrer les dents.  Pas plus que son frè re cadet,  il  n’a compris ce que signifie ê tre fils. 
Connaissez-vous ce fils aîné  ? Il se demande de temps en temps ce qu’il a bien pu faire à  
son  père  pour  qu’il  le  laisse  travailler  ainsi…  sans  lui  donner  les  marques  de 
reconnaissances attendues, voire exigibles de son point de vue.
Le lien entre ces deux fils, c’est le père. Ce père est assez é tonnant. Rembrandt dans un 
tableau saisissant l’a représenté  avec une main d’homme et une main de femme. En lui 
semble se réunir en effet la force paternelle du don de soi et de l’accompagnement de ses 
enfants, et aussi la force maternelle de la tendresse et de la patience. Il n’a pas discuté  
lorsque son cadet lui a demandé  sa part. Pas un mot. Il a exécuté  la demande. D’aucun 
n’hésiteraient pas à  le lui reprocher. Pourtant le texte nous dit toute l’angoisse de ce 
père qui devait chaque jour attendre et tellement guetter le retour de son jeune fils, qu’il 
fut capable de l’apercevoir de loin. En vérité , ce père n’a jamais cessé  de porter sur son 
fils  cadet  un certain regard,  un regard que ce fils  ne comprenait  pas,  ne remarquait 
même pas tant il é tait tourné  vers lui-même et sa recherche de plaisir facile. 
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Et  puis  tout  va  basculer.  Remarquez  que  ce  sont  les  pénuries  qui  initient  ce 
basculement. Le cadet, tellement dépourvu des réalité s extérieures qui l’aveuglaient et le 
saoulaient,  peut  désormais  entrer  en  lui-même.  Il  est  affamé .  Cette  faim  a  dé truit 
l’orgueil qui aurait pu monter à  son esprit et lui dire qu’il devait s’en sortir seul en vertu 
d’une pré tendue dignité  dont il  ne sait  pas même le sens.  Ce cadet n’a pourtant pas 
encore tout compris et il le déclare en formulant son projet de retour. C’est sa manière 
de se débattre dans les bras de son père. Il déclare  n’être plus digne d’être fils.  Quelle 
foutaise ! Il n’a pas encore compris que cette filiation ne se mérite pas : elle est un don. 
Tant qu’il y a un père, il y a des fils et des filles. Cette filiation il ne l’a jamais perdue : il l’a 
juste laissée là , comme un vê tement abandonné  mais que personne d’autre n’enfilera à  
sa place car personne d’autre ne peut ê tre à  sa place ce fils-là . Enfin vaincu par l’amour 
paternel,  il  ravale  la  dernière  cartouche de  stupidité  sur  laquelle  il  avait  calculé  ses 
chances de revenir à  la maison et d’y ê tre accepté  comme  serviteur.  Il  va pouvoir se 
rendre, enfin. Enfin il se rend. « Et Dieu respire – écrira Péguy –, en voilà  un qu’il n’aura 
pas à  condamner »2. 
Le fils aîné  est au champ. Tout est dit.  Il  travaille.  Il  se noie dans son travaille.  C’est 
devenu sa drogue. Il n’attend plus son frè re, il ne l’a jamais attendu. Le départ de celui-ci 
ne lui a fait ni chaud ni froid. Son retour en revanche l’é chauffe sé rieusement. Le retour 
de son frè re va peut-ê tre lui faire perdre du gain. Pourtant grâ ce au retour de son frè re il 
va peut-ê tre enfin pouvoir comprendre que lui non plus n’est pas entré  dans la filiation 
qui  lui  est  pourtant  échue.  Il  a  pré fé ré  demeurer  serviteur plutô t  que de recevoir  la 
dignité  de fils qui lui a é té  conférée, comme à  son frè re cadet. S’il é tait entré  dans sa 
filiation, il serait devenu libre. Libre d’aimer, libre de son rapport au travail. En un mot il 
aurait connu la joie de la Terre promise. Mais jusque-là  il pré fé rait demeurer soumis. Si 
bien que son père l’attendait lui aussi.

Les deux premières lectures de la messe nous avaient mis sur le chemin, comme à  
la dérobée. En nous parlant de l’entrée du peuple hébreu dans la Terre promise, le livre 
de Josué  nous a montré  l’invitation gratuite que Dieu nous fait d’entrer dans la terre 
promise, à  nous, fils et filles de Dieu. Tel est l’amour de Dieu qui n’a pas tenu compte des 
fautes,  comme  le  précise  Paul  aux  Corinthiens.  Paul  lâ che  alors  cette  virulente 
supplication : « Nous vous en supplions au Nom du Christ : laissez-vous réconcilier avec 
Dieu » !  Oui,  consentons  à  entrer  dans  cette  filiation  que  Jésus  nous  a  obtenue  en 
donnant sa vie pour nous.
Oui, notre Père dont l’amour inconditionnel nous a voulu de toute é ternité , nous attend. 
Il dé sire que la plénitude de notre filiation se déploie entiè rement en nous afin de faire 
de nous des enfants de Dieu libres d’aimer et de recevoir l’amour.
Serons-nous assez sauvages pour lui refuser cette joie divine ?

Amen
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