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Un peu comme à la dérobée, Jean a l’art théologique
de placer de petites phrases justes assez suggestives dans
ses récits. Elles semblent presque accidentelles au regard
des événements qu’il relate. Et ces événements sont si
forts, si incroyables, si puissants, si effrayants que le
lecteur  prend  finalement  l’habitude  de  ne  plus  prêter
attention à ces allusions. Afin d’éviter cette terrible
méprise, il arrive que Jean double le message. Et c’est
justement  ce  qui  arrive  dans  le  tableau  qu’il  nous  a
laissé  du  récit  de  la  Cène,  récit  que  nous  venons
d’entendre.

Sachant que l’heure était venue pour lui de passer de ce monde à
son Père, Jésus, ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les
aima jusqu’au bout.

Cette toute première information trinitaire est pour
ainsi dire doublée et même complétée par l’auteur inspiré.
De son Maître, et comme un bon enseignant, il a appris à
redire les choses non pas exactement de la même manière,
mais  toujours  dans  le  même  sens :  en  vue  de  faire
doucement et discrètement rayonner ce qui ne se saisit pas
dès la première audition. À moins qu’il ne s’agisse d’une
parole  très  chaste  de  communication,  qui  ne  veut  ps
s’imposer, qui ne veut pas mettre la main sur l’autre,
mais qui propose, simplement. Quelque chose qui ne passe
chez  l’autre  qu’avec  patience,  ténacité,  persévérance,
douceur.
Voici en effet ce que Jean ajoute :

Jésus, sachant que le Père a tout remis entre ses mains, qu’il est sorti
de Dieu et qu’il s’en va vers Dieu… 

De ces deux « bouts » de révélation, nous apprenons
beaucoup. Nous apprenons peut-être le plus important et
aussi le moins évident, le moins charnellement évident. Il
se  fait  tout  à  coup  une  certitude :  Jésus  ne  connaît
aucune hésitation sur le chemin qui est le sien, sur le
chemin qu’il prend plutôt qu’il ne le suit. Ce chemin est
celui qui conduit au Père ! Il le connaît déjà bien ce
chemin dans le dialogue qu’il vit à chaque instant avec
son  Père.  Chaque  acte  de  la  Cène  revêt  un  toucher
éternellement dialogué, médité, préparé, incarné en vue de



ce  repas,  en  vue  de  cette  soirée,  de  cette  dernière
soirée. Rien n’est laissé au hasard, et pourtant tout est
laissé libre, divinement libre, comme seul un Père, un
vrai père sait laisser chacun libre. C’est un peu comme si
à chaque instant le lecteur devait retenir son souffle et
se demander si tout va se dérouler comme on le croit,
comme  c’est  écrit,  comme  on  l’a  toujours  entendu  des
dizaines et des dizaines de fois, au point de ne plus
écouter peut-être.
Et  si  tout  est  laissé  à  la  fois  libre,  intact  et
divinement prémédité, c’est parce que l’Esprit est là qui
traverse chaque geste de Jésus dont le regard se perd et
se reçoit à chaque instant de son Père. Au fond dans cette
Cène nous découvrons que Jésus ne voit pas la même chose
que nous.  Nous, nous croyons qu’il va vers la Passion,
vers la Croix, vers la mort. Lui n’y croit pas. Il sait !
Il sait vers où il va. Et il va vers son Père dans l’élan
de l’Esprit. Pourtant Jésus ne rejoue pas cette Cène comme
les hommes le feraient. Jésus l’incarne de son être, de
toutes ses natures divine et humaine, de tout son dialogue
avec le Père, de tout ce souffle qui n’a jamais cessé de
le traverser et de le conduire là où il n’a jamais cessé
d’être, c’est à dire dans la compagnie de son Père, du
seul  Père  qui  ait  jamais  existé  et  qui  n’a  pas  de
commencement. Car il est dans le Père et le Père est en
lui. La Cène du lavement des pieds est la révélation la
plus  extrême  de  l’amour  du  Père  dans  son  Fils  pour
l’humanité : à genoux devant sa créature, Jésus lave !
Dieu, à genoux, lave ! Jésus lave tout ce que le Père a
remis entre ses mains très saintes. Et ce que le Père
remet entre les mains de Jésus en cet instant, ce sont des
pieds ! Jésus lave des pieds ! Jésus lave l’humanité en
marche jusqu’au Père. Il lave dans un geste trinitaire de
compassion, d’amour et de salut. Tel est son sacerdoce,
tel le sacerdoce qu’il institue, comme le Père le lui a
montré. 

Qu’il daigne renouveler encore et toujours ce mystère
d’amour ineffable par lui-même et en ses prêtres pour le
service de toute l’Église épouse du Christ.

Amen
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